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INTRODUCTION

[...]
1. L'HISTOIRE CUBAINE EXPLIQUE BIEN DES CHOSES
Quelques évidences aveuglantes

Avant, donc, d'axer notre analyse sur les relations entre Cuba et les Etats-Unis jusqu'a la veille
de Playa Giron (du 1% janvier 1959 au 16 avril 1961), il semble urgent de se pencher sur
certains antécédents de la Révolution cubaine, de reprendre les choses depuis le début et de
dégager, a partir de I'histoire, quelques évidences. Tout d'abord, aucun pays latino-américain,
hormis Porto Rico, n'était plus « lié » aux Etats-Unis que Cuba, et ce sur tous les plans, mais
essentiellement des points de vue économique et politique. Ne tenant pas a enfoncer des
portes ouvertes, je ne m'appesantirai pas la-dessus pour le moment, car s'il est quelque chose
dont conviennent amis et ennemis, c'est bien que Cuba n'était jusqu'en 1959 qu'un vulgaire
appendice de son voisin, presque un simple Etat de 1'Union (mais sans en avoir les avantages).
Le fameux adage, qui avait cours tant 3 Cuba qu'aux Etats-Unis, selon lequel I'ambassadeur
nord-américain était le second homme a bord, est une image on ne peut plus frappante des
relations qui existaient entre les deux pays, au point qu'un auteur progressiste nord-américain
pouvait, sans risque de tomber dans l'exagération, intituler son étude écrite en 1928 Our
Cuban Colony'. Un constat plus récent parvient aux mémes conclusions, et trois courtes
citations de chercheurs non cubains suffiront : « Le systétme de faveurs et d'accords de
réciprocité... soumettait 1'économie de I'lle 2 une semi-intégration a l'économie des Etats-
Unis® ». « Méme la sournoiserie la plus raffinée et la plus sophistiquée ne peut gommer en fin
de compte l'existence d'un empire américain dont faisait partie Cuba®. » « Etant donné le réle
clé des Etats-Unis dans cette structure de pouvoir, la révolution devait inévitablement
conduire a un conflit entre Cuba et les Etats-Unis*. » On pourrait aligner ce genre d'assertions
presque 2 l'infini, mais une fois que nous serons entrés dans le vif du sujet, les faits parleront
d'eux-mémes.

' Leland H. Jenks, Nuestra Colonia de Cuba, La Havane, 1966, Edicion Revolucionaria, 349 p.

* Celso Furtado, Breve historia econémica de América Latina, La Havane, 1972, Editorial de Ciencias Sociales,
p- 248.

3 William Appleman Williams, The United States, Cuba and Castro. An Essay on the Dynamics of Revolution and
the Dissolution of Empire, New York, 1962 Monthly Review Press, p. 1.

* Robert Scheer et Maurice Zeitlin, Cuba: an American Tragedy, Londres, 1964, Penguin Books, p. 16.



La deuxiéme évidence, qui découle directement de la premiére, informe tout le contenu de la
vie cubaine et, partant, de la révolution : il a toujours existé dans un certain secteur de la
pensée politique cubaine un sentiment diffus, une tradition sinon anti-impérialiste, du moins
anti-puissance et anti-arrogance nord-américaines, qui remontent aux mises en garde
angoissées de José Marti dans les années 1880-1890, voire a la connaissance qu'avaient
l'ensemble des Latino-Américains de la politique des Etats-Unis a leur égard depuis leur
libération du joug espagnol vers 1820, Bolivar étant dans ce sens un exemple typique, tandis
que la « politique de la canonniére » largement mise en ceuvre par les Etats-Unis au début du
xx° siécle jusqu'a l'arrivée de Franklin Roosevelt avait jeté une lumiére des plus crues sur leurs
menées et visées. Autrement dit, les Cubains les plus lucides ont toujours été conscients que
leur ile ne s'en « sortirait jamais » tant que ce genre de relations continuerait d'exister avec les
Etats-Unis. Il faut savoir, en effet, que les heurts avec ceux-ci ont commencé trés tot, des le
début de I' « indépendance », voire avant. Aussi, sans vouloir entrer dans le détail de I'histoire
cubaine antérieure a 1959, nous semble-t-il important de nous arréter a ces premiers
moments, car ils vont précisément informer tout le reste, d'une part en créant le cadre
structurel a partir duquel cette dépendance ne ferait que se renforcer et, de I'autre, en situant
dés le départ ces relations en porte-a-faux. Ce bref apercu historique semble par ailleurs
d'autant plus utile que 1'administration Eisenhower ne cessera au début de la révolution de se
référer aux liens d' « amitié » existant entre les deux pays, a 'aide que les Etats-Unis ont
apportée a Cuba sur tous les plans, et se montrera censément perplexe devant ce qui apparait
a ses yeux comme la plus noire des ingratitudes...

La guerre « hispano-américaine »

En 1898, les Cubains tombeérent, pour ainsi dire, de haut. En trois ans, au terme d'une guerre
épique digne de figurer en bonne place dans les annales militaires pour son déploiement de
génie stratégique et tactique, ils avaient mis I'Espagne sur les genoux, bien que celle-ci ait eu
sur place, la derniére année, plus de deux cent mille soldats. Les meilleurs généraux de la
couronne s'étaient cassés les dents sur les guérilleros cubains, mal armés et quasiment en
haillons. La victoire était proche. C'est alors que les Etats-Unis, censément scandalisés par les
massacres et les sévices commis contre la population civile, mais estimant en fait le moment
venu de mettre en application la théorie qui avait servi de fil conducteur a leur politique
étrangeére depuis leur accession a l'indépendance, a savoir s'emparer de Cuba pour verrouiller
l'acces a leur frontiére maritime méridionale, débarquent dans l'ile, aprés que le Sénat et la
Chambre eurent voté, et I'exécutif sanctionné une Joint Resolution qui signalait que Cuba était
et devait « étre de droit libre et indépendante® ». En quelques mois, les troupes « alliées »

> En fait, sous couvert de philanthropie, I'impérialisme, au sens ot on le connait maintenant, commencait a sortir
ses griffes, posait des jalons (Lénine qualifierait d'ailleurs la guerre « hispano-américaine » de premiére guerre
impérialiste) : le moment si attendu était arrivé ou plutét, pour reprendre la fameuse métaphore, « le fruit était
mr ». Il s'agissait tout simplement de s'emparer de Cuba, objet de convoitise depuis I'époque de Jefferson et
considérée par les penseurs impérialistes des Etats-Unis la meilleure proie dont on piit réver. L'Espagne ayant fait
la preuve de son incapacité a retenir plus longtemps sa possession, la société cubaine étant épuisée par trois
années de guerre, I'Angleterre n'étant plus assez redoutable pour empécher son ancienne colonie de « faire son
chemin » en Amérique latine, les puissances occidentales étant a la curée en Afrique et en Asie, rien ni personne
ne pourrait interdire le « destin manifeste » de s'accomplir en faveur des Etats-Unis dont l'attitude envers Cuba
s'était toujours basée sur l'axiome suivant : I'ile devait rester aux mains de la puissance la plus faible, I'Espagne en
'occurrence, tant qu'eux-mémes ne seraient pas en mesure de s'en emparer. D'ot l'opposition des différentes
administrations a ce que les révolutionnaires latino-américains, 3 commencer par Bolivar, la délivrent de la
domination coloniale en vue d'empécher 1'Espagne de s'en servir comme d'une base de reconquéte. D'ott le refus
de reconnaitre la belligérance des insurgés cubains pendant les deux guerres d'Indépendance (1868-1878 et 1895-
1898). Et voila pourquoi, entre autres raisons, Cuba était toujours colonie espagnole. Sur ce point, les faits sont
on ne peut plus clairs, I'histoire s'étant chargée de définir le role des différents acteurs. Cf. notamment Philip S.
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obtenaient la reddition de Santiago de Cuba, une fois que l'escadre espagnole efit été détruite
en sa quasi-totalité dans la baie de la ville.

Or, les Cubains se voyaient interdire I'entrée dans Santiago. On comprendra aisément qu'ils en
fussent indignés, et on l'aurait été a moins. C'est eux qui avaient fait le gros du travail, qui
s'étaient battus a l'avant-garde, tandis que les Nord-Ameéricains, fidéles a leur tactique
habituelle, se retranchaient derriére leur puissance de feu et leur technologie supérieures ;
c'est le général Calixto Garcia qui avait tracé le plan d'attaque et qui avait encouragé au
combat le général Shafter, un militaire improvisé, obése, abattu par la chaleur et le climat,
enclin plus d'une fois a renoncer a l'entreprise aprés que ses troupes eussent essuyé plusieurs
revers aux mains des Espagnols. Scandalis¢, le général Calixto Garcia adresse alors, le 17 juillet
1898, une lettre de protestation dont il vaut la peine de recopier certains extraits, d'abord
parce qu'elle se référe a un des premiers affrontements directs entre Nord-Américains et
Cubains, ensuite parce qu'elle offre un exemple précoce de l'attitude qui sera celle de beau-
coup de Cubains tout au long de presque soixante ans de pseudo-République : la
revendication de la dignité nationale. Donc, apreés s'étre étonné que la nouvelle de la reddition
de Santiago ne lui soit parvenue que par des tiers, voire par des rumeurs, et que le général
Shafter ait laissé dans la ville les mémes autorités espagnoles contre lesquelles il a lutté « trois
années durant comme ennemies de l'indépendance de Cuba », Calixto Garcia ajoute : « Le
bruit court - mais il est si absurde qu'on ne saurait y ajouter foi - que l'ordre d'empécher
l'entrée de mon armée dans Santiago de Cuba a obéi a la crainte de vengeances et de
représailles contre les Espagnols. Permettez-moi de protester qu'on puisse nous préter ne
serait-ce que l'ombre d'une telle pensée, parce que nous ne sommes pas un peuple de sauvages
qui ignorerait les principes de la guerre civilisée ; nous formons une armée pauvre et en
haillons, aussi pauvre et en haillons que l'a été 1'armée de vos ancétres pendant sa noble guerre
pour l'indépendance des Etats-Unis. Mais, a l'instar des héros de Saratoga et de Yorktown,
nous respectons trop notre cause pour la souiller par la barbarie et la couardise®. »

Ce n'était pourtant que le début. Les camouflets allaient se succéder. Prenant en main les
commandes du navire, s'installant comme en territoire conquis, les Etats-Unis mettaient en
ceuvre le plan prévu. Ainsi, le traité de Paris, qui en finissait avec presque quatre siécles de
domination coloniale, était parafé, le 10 décembre 1898, par les seuls plénipotentiaires nord-
américains et espagnols. Quant aux Cubains, les premiers intéressés et les premiers
vainqueurs, on ne leur concédait méme pas 'honneur de faire tapisserie, aucun représentant
de la République en armes - qui disposait pourtant d'un président et d'une Assemblée -
n'ayant participé aux négociations : Théodore Roosevelt avait tout lieu de se féliciter de cette
« splendide petite guerre » - trés symptomatiquement l'historiographie des Etats-Unis I'a
baptisée « hispano-américaine» ! - qui permettait a son pays, presque sans coup férir et a
l'issue d'une campagne au cours de laquelle les mambis lui avaient maché le travail, de dicter
sa volonté a Cuba et de s'emparer de Porto Rico, des Philippines et de l'ile de Guam. On n'a
pas de peine a comprendre, au vu des événements postérieurs, que les Etats-Unis aient
toujours refusé de reconnaitre la belligérance des insurgés cubains : ils voulaient conserver les
coudées franches.

Foner, Historia de Cuba y sus relaciones con Estados Unidos, La Havane, 1973, Editorial de Ciencias Sociales,
2 tomes, 1492-1845, 249 p. et 1845-1895, 404 p., et La Guerra Hispano-Cubano-Norteamericana vy el surgimiento del
imperialismo yanqui, La Havane, 1978, Editorial de Ciencias Sociales, t. 1, 393 p. et t. 2, 404 p.; Emilio Roig de
Leuchsenring, Los Estados Unidos contra Cuba Libre, Santiago de Cuba, 1982, Editorial Oriente, 2 tomes
(1™ édition, 1959), étude extrémement fouillée et documentée des années 1895-1902, reproduisant en particulier
les débats du Congrés des Etats-Unis.

® Hortensia Pichardo, Documentos para la Historia de Cuba, La Havane, 1971, Editorial de Ciencias Sociales,
tome 1, pp. 516-517.



L'occupation militaire et l'amendement Platt

Le reste de l'histoire serait a I'avenant : trois années d'occupation militaire; manigances pour
parvenir a dissoudre le seul instrument qui pouvait faire obstacle a la bonne marche du plan, a
savoir I'"Armée de libération, et pour enfoncer le coin de la dissension entre le généralissime
Maximo Goémez et les conventionnels récemment désignés, maintien des mémes tarifs
douaniers que sous la domination espagnole (mais, tout de méme, avec des avantages pour les
produits nord-américains 1), etc.

Quand, enfin, en juillet 1900, le gouverneur militaire Leonard Wood convoque une
Assemblée constituante, il en limite strictement les attributions a la rédaction d'une
Constitution qui devra d'ailleurs définir nommément le « genre de relations » devant exister
par accord entre les deux gouvernements, quelque chose d'absolument insolite et inoui sur le
strict plan du droit international, mais tel était le prix a payer pour l'évacuation des troupes
nord-américaines et l'accession de l'ile a une indépendance qui, les Cubains s'en rendaient
compte, allait étre d'entrée tout a fait formelle et serait a la mesure du bon plaisir des Etats-
Unis, peu disposés a laisser échapper la proie pour l'ombre, autrement dit a abandonner l'ile
sans que celle-ci, par le biais de ses représentants, accepte de se transformer en protectorat.
Les termes du marché étaient clairs : tant que les conventionnels ne viendraient pas a
résipiscence et ne passeraient pas sous les fourches caudines, l'occupation militaire se
maintiendrait.

Le secrétaire a la Guerre, Elihu Root, ferait d'ailleurs parvenir 3 Wood, le g février 1901,
toutes les indications pertinentes quant aux intentions de 1'administration nord-américaine, lui
rappelant entre autres points, outre la politique traditionnellement suivie par les Etats-Unis, le
message de McKinley du 5 décembre 1899 : « La Cuba nouvelle qui doit surgir des cendres du
passé doit étre nécessairement liée a nous par des liens d'une intimité et d'une force toute spéciales
si elle veut assurer son bien-étre durable. Que ces liens soient organiques ou conventionnels, le
fait est que l'avenir de Cuba, légitime en quelque sorte, est irrévocablement uni au notre. »

Puis Root signifiait la volonté de I'administration : le gouvernement cubain ne pourra signer
sans l'assentiment des Etats-Unis aucun traité qui engage l'indépendance de I'ile ou qui octroie
des priviléges spéciaux a un pays tiers, ni ne pourra contracter de dettes supérieures a ses
capacités de paiement; quant aux Etats-Unis, ils se réserveront le droit d'intervenir dans l'ile
pour protéger son indépendance ou pour maintenir la stabilité et l'ordre, le gouvernement
cubain devant leur reconnaitre dans ce sens différentes bases navales, et considérer aussi
comme légitimes toutes les actions du gouvernement militaire’.

Les conventionnels auront beau protester, le gouvernement nord-américain n'en démordrait
pas : ou c'était l'acceptation de ces conditions - lesquelles prendraient la forme d'un
amendement présenté le 26 février 19o1 par le sénateur Orville H. Platt « au projet de la
Chambre 14017 qui fixe les crédits pour le maintien de I'armée durant I'année fiscale venant a
terme le 20 juin 1902 » et reprenant presque mot pour mot le message de Root 8 Wood - ou
c'était le maintien de l'occupation militaire et le renvoi de l'indépendance aux calendes
grecques. L'amendement passait au Congrés des Etats-Unis, non sans une forte opposition, et
était sanctionné par McKinley le 2 mars 19o1. Les conventionnels cubains étaient mis au pied
du mur!

7 Id,, tome II, 1969, pp. 107-108.



Les conditions imposées par l'administration nord-américaine entraient tellement en
contradiction avec les présupposés de la Joint Resolution que les conventionnels avaient du
mal a croire qu'on puisse leur demander de les ratifier. C'était se méprendre sur les visées des
Etats-Unis ! Wood informait donc la Convention, le 7 mars 1901, que l'amendement étant
devenu une loi des Etats-Unis, il n'y avait pas a revenir la-dessus et que le président « était
autorisé a laisser le gouvernement et le contrdle de I'ile a son peuple a peine un gouvernement
y aurait-il été établi sous une Constitution dans laquelle, en tant que partie de celle-ci ou en
appendice, seraient définies les relations futures entre Cuba et les Etats-Unis ».

Les conventionnels eurent beau dire, discuter, dépécher une délégation a Washington,
proposer des rectifications, rien n'y fit : 'amendement Platt pendait comme une épée de
Damoclés au-dessus du berceau de la jeune république. L'agonie des conventionnels dura trois
longs mois, tandis que des manifestations se déroulaient dans toute I'ile contre 'amendement
Platt (15 ooo personnes défilaient a2 La Havane le 2 mars 1901). Un moment, ils pensérent
avoir trouvé une échappatoire au terrible dilemme : ils votérent par 15 voix contre 14, le
28 mai 19o1, un rapport de la commission spéciale chargée d'analyser I'amendement acceptant
celui-ci, tout en l'assortissant d'une série de commentaires, puis ils 1'approuverent défini-
tivement, aprés révision de style, le 5 juin. La manceuvre fit long feu. Trois jours plus tard, le
8, Leonard Wood les informait que leur maniére de faire n'était pas la bonne pour son
gouvernement : I'amendement Platt devait faire partie intégrante de la Constitution cubaine.

C'était bel et bien l'ultimatum. L'administration nord-américaine avait mis au point les
instruments du protectorat et elle tenait a les voir diment appliqués, avec le consentement
méme des victimes ! Celles-ci durent obtempérer et voter l'amendement Platt tel quel le
12 juin 1901, par 16 voix contre 11, 'ajoutant en appendice de la Constitution®.

Les séquelles de l'occupation militaire

Tel fut le premier épisode - parfois trop oublié - de la « guerre » entre les Etats-Unis et Cuba
qui ne date pas, on s'en rend compte, du 1 janvier 1959 ! Par la suite, 'amendement fut inclus
dans le « Traité permanent déterminant les relations entre la République de Cuba et les Etats-
Unis », souscrit le 22 mars 1902. Puis viendrait le « Traité de réciprocité commerciale », signé
le 11 décembre 1902, aux termes duquel Cuba se voyait « favorisée » d'une réduction de 20 %
sur les tarifs douaniers grevant le sucre qu'elle vendait aux Etats-Unis, tandis que ceux-ci
bénéficiaient d'abattements allant de 20 a 40 % sur de trés nombreux articles. Le 2 juillet 1903,
c'était le tour de la « Convention de bail de stations navales », les Cubains parvenant toutefois
a réduire leur nombre de quatre a une, celle de Guantinamo, mais au prix de I'extension de
cette derniére. Si 'on ajoute différentes dispositions livrant pratiquement aux Etats-Unis les
terres agricoles et les gisements miniers, on conviendra aisément que la jeune République de
Cuba naissait, sinon mort-née, du moins passablement difforme !

Cette « liberté surveillée » serait donc aux mémes conditions que les autres : pour continuer a
en bénéficier, il fallait signer tous les soirs & Washington ! D'autant qu'il serait toujours facile
pour tel ou tel gouvernant dénué de scrupules et uniquement soucieux de parvenir a ses fins

8 On trouvera une analyse exhaustive de la question in Emilio Roig de Leuchsenring, Historia de la Enmienda
Platt, La Havane, 1973, Editorial de Cienclas Sociales, 509 p. (1" édition, 1935). Cf. aussi Manuel Marquez
Sterling, Proceso Histérico de la Enmienda Platt (1897-1934), La Havane, 1941, Imprenta « El Siglo XX », 462 p.
Ajoutons que cet amendement poussait si loin l'infamie qu'il mettait en doute le droit de Cuba sur l'ile des Pins -
ce que personne n'avait jamais contesté a la couronne espagnole - et renvoyait « a un futur arrangement par traité
la propriété de celle-ci ».
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de s'arranger pour contraindre les Etats-Unis a intervenir ouvertement. Puisqu'on ne dirigeait
qu'avec le « vu et approuvé» de la Maison-Blanche! C'est ainsi, par exemple, que
l'entétement du trés américanophile Tomas Estrada Palma, le premier président, a se faire
réélire contre la Constitution conduisit 4 une nouvelle intervention militaire des Etats-Unis,
du 28 septembre 1906 au 28 janvier 19og, bien que Roosevelt ait tout fait pour éviter ce pas
au moment méme ou son secrétaire d'Etat, Elihu Root, était en tournée de bonne volonté en
Amérique latine. Mais les Etats-Unis étaient pris a leur propre piége : ils avaient voulu une ile
a leur merci et ils durent en payer le prix. A partir du 1 janvier 1959, celui-ci serait prohibitif !

Ingérence, encore et toujours...

L'histoire de 1'ile abonde en épisodes tout aussi blessants pour la dignité et la souveraineté des
Cubains, et le moindre manuel scolaire en fournit la preuve. Quelques exemples suffisent
pour illustrer cet état de fait. Ainsi, en mai 1917, un soulévement armé s'étant produit contre
le gouvernement en place aprés que celui-ci eut déclaré la guerre a 1'Allemagne sous les
pressions des Etats-Unis, ces derniers faisaient savoir qu'ils avaient besoin du sucre cubain et
que « toute altération de l'ordre qui entraverait cette production » serait considérée comme
« un acte hostile », et les fauteurs de troubles, des « ennemis » des Etats-Unis et traités comme
tels®.

L'ingérence ne prenait pas toujours la forme de simples notes d'avertissement ; elle passait
parfois carrément aux actes, comme lorsque le gouvernement nord-américain décida
d'intervenir dans les élections de 1921 et dépécha sur place un envoyé spécial, le général
Enoch H. Crowder, qui resta ensuite a la demande du nouveau président élu avec le concours
des Etats-Unis, Alfredo Zayas, et qui mena les choses a la baguette, notamment par une série
de quinze mémorandums portant a peu preés sur tous les thémes de la vie publique. Comme le
signale Julio Le Riverend, « il ne s'agissait plus seulement de « politique préventive », mais en
somme de gouverner effectivement le pays au moyen d'un représentant personnel du
président des Etats-Unis™®. »

Il y avait aussi d'autres maniéres. Soutenir en 1927, par exemple, la réélection de Gerardo
Machado, interdite par la Constitution - aprés avoir bloqué les tentatives de Zayas dans ce
sens ! - malgré les violentes protestations que cette décision souleva dans tout le pays et dans
toutes les couches de la société. Quant a l'ingérence des Etats-Unis et aux agissements de
I'ambassadeur Sumner Welles pendant la révolution de 1930 contre la tyrannie de Machado et
a la maniére dont ils parvinrent a la récupérer apres le renversement du dictateur en écartant
du pouvoir un gouvernement trop indépendant a leur gotit, les faits sont on ne peut mieux
établis".

A partir de 1935 - de la grande frustration politique qu'impliquait I'échec de la révolution de
1930-1933 - l'ingérence dans une société fortement traumatisée mais ot commencent a
émerger les courants qui conduiront finalement a la révolution de 1956 se fera plus larvée,
sans doute parce que, dés lors, le gouvernement et l'oligarchie financiére des Etats-Unis
dominent pleinement 1'économie de l'ile, aprés que la seconde soit parvenue lentement a

9 Hortensia Pichardo, op. cit., t. II, pp. 409-410.
' Julio Le Riverend, La Republica, dependencia y revolucion, La Havane, 1975, Editorial de Ciencias Sociales,
4° éd. révisée, p. 188. On trouvera I'ensemble de ces mémorandums in Hortensia Pichardo, op. cit., t. IlI, pp. 31-
110.
"' Je renvoie sur ce point a I'étude quasiment définitive de Lionel Soto, La Revolucién del 33, La Havane, 1977,
Editorial de Ciencias Sociales, 3 tome (538, 438 et 448 p.)
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grignoter la mainmise du capital britannique, puis, a partir de 1914, 2 pénétrer vigoureusement
dans presque tous les secteurs économiques d'importance. Et l'assertion d'Oscar Pino Santos,
selon qui « la période de la crise 1925-1934 fut décisive dans le processus de Cuba pseudo-
républicaine, en tant que noeud de transition historique entre des époques trés différentes de
la domination impérialiste dans le pays : celle du protectorat (1898-1913 et 1914-1925) et celle
de la néo-colonie (1934-1958) " », nous donne sans aucun doute une clé de ce phénomeéne.

Les précurseurs de l'anti-impérialisme a Cuba

On comprendra donc aisément - et j'en reviens 3 ma seconde évidence - que, dans un tel état
de choses, les forces vives d'un peuple qui avait lutté trente années durant, les armes a la main,
pour se libérer de la tutelle espagnole et accéder a l'indépendance, ne pouvaient assister
passivement a la dénaturation des grands objectifs de la nationalité cubaine et qu'il y aura par
conséquent, soit en filigrane soit au premier plan de la vie politique, des sentiments anti-Etats-
Unis et anti-dépendance. Ce n'est pas ici le lieu de retracer la genése de la pensée anti-
impérialiste a Cuba - encore qu'il s'agirait assurément d'un exercice passionnant dans la
mesure ot il est douteux qu'un peuple d'Amérique latine, a plus forte raison du tiers monde, ait
di autant inscrire dans la trame méme de sa vie cette lutte contre le puissant voisin du Nord -
mais il est clair que de José Marti a Fidel Castro, il n'y a pas de solution de continuité dans la
mesure ou l'influence des Etats-Unis se fit permanente et tous azimuts. Les cris d'alerte
angoissés et les préventions du premier allaient pleinement se confirmer et, méme s'il est
toujours aventureux de faire de la politique-fiction, on ne peut manquer de songer a ce
qu'aurait été le sort de Cuba si, d'une part, Marti avait pu survivre a la seconde guerre
d'Indépendance et si, de l'autre, le parti qu'il avait mis sur pied pour faire la révolution était
resté intact et avait pu jouer le role dirigeant avec son fondateur a sa téte (Tomas Estrada
Palma s'étant empressé de le dissoudre dés la fin de la guerre). José Marti n'avait jamais caché
de son vivant l'aversion et la crainte que lui inspirait la politique du jeune impérialisme nord-
américain®, et on lit encore de nos jours avec admiration ses analyses d'une lucidité
proprement confondante sur la société des Etats-Unis. Quiconque veut se faire une idée de la
virulence inouie pour l'époque avec laquelle certains conventionnels s'élevérent contre le
diktat que représentait l'amendement Platt doit absolument lire les discours prononcés a
l'occasion des débats par Juan Gualberto Gémez'*, Salvador Cisneros Betancourt™ et Manuel
Sanguily'®. On sera édifié.

Ces textes connus presque uniquement des spécialistes annoncent non seulement avec une
prescience étonnante les événements futurs, mais traduisent aussi parfaitement d'une part
l'état d'esprit régnant au début du siécle parmi ceux qui avaient lutté pour rendre Cuba
indépendante et, de l'autre, la conscience trés claire qu'on avait des visées des Etats-Unis sur

** Oscar Pino Santos, El Asalto a Cuba por la oligarquia financiera yanqui, La Havane, 1973, Ed. Casa de las
Américas (prix Essai), p. 191.

'3 Cinq tomes (9-13 inclusivement) des ceuvres complétes de José Marti sont consacrés a ses chroniques sur les
Etats-Unis. Cf. Obras Completas, La Havane, 1975, Editorial de Ciencias Sociales. On consultera utilement sur ce
théme José Benitez, Marti y Estados Unidos, La Havane, 1983, Editora Politica, 164 p.; Emilio Roig de
Leuchsenring, Marti antimperialista, La Havane, 1961, publié par le ministére des Relations extérieures, 2° éd.
notablement augmentée, 140 p.; José Marti antimperialista, La Havane, 1984, Editorial de Ciencias Sociales,
547 p. (recueil d'articles sélectionnés par le Centre d'études martiniennes).

" Juan Gualberto Gémez, Por Cuba Libre, sélection et prologue d'Emilio Roig de Leuchsenring, La Havane, 1974,
Editorial de Ciencias Sociales, notamment pp. 482-483, 486, 488 et 492-496.

'S Antimperialismo y Republica, La Havane, 1970, Editorial de Ciencias Sociales, notamment pp. 25-26, 29-30, 38-
43 et 45-46.

0 Id., notamment pp. 68-73, 84, 102-104.



les plans économique et politique, alors que ceux-ci venaient pourtant a peine .de s'engager
dans la voie impérialiste’. Ils permettent aussi de mieux comprendre que, dans ce sens,
l'opposition de la Révolution cubaine n'est pas le résultat d'une poussée de fiévre nationaliste,
d'une espéce d'«acné juvénile », mais qu'elle est dans le droit fil d'une pensée presque
séculaire basée, on I'a vu, sur des motifs bien précis. Fidel Castro est déja en germe dans ces
textes.. Sur ce terrain de l'anti-impérialisme, Cuba partait donc d'un bon pied, et les
générations suivantes étaient a bonne enseigne. L'empreinte en restera, quasiment indélébile,
quoique souvent subliminaire.

1925-1935 : une décennie capitale

D'abord braqué essentiellement contre l'amendement Platt, ce sentiment va peu a peu
s'affiner 3 mesure que la frustration provoquée dans les secteurs les plus lucides par l'attitude
de gouvernements vénaux et corrompus, soumis aux Etats-Unis, incapables d'entreprendre la
moindre action qui efit tendu a apporter ne serait-ce qu'un début de solution aux problémes
les plus criants du pays, engendrait une prise de conscience mieux approfondie des véritables
raisons des maux dont souffrait la pseudo-République, et a mesure, également, que se
répercutaient dans le monde - et en particulier dans ce qu'on appelait alors les pays coloniaux
- l'énorme impact de la révolution d'Octobre’® et, simultanément, l'influence de la pensée
marxiste-léniniste et, donc, des analyses scientifiques sur l'impérialisme. C'est de 1923 qu'on
peut dater la premiére prise de position anti-impérialiste publique d'un secteur de la société
cubaine, celle du premier Congrés national des étudiants qui « se déclare contraire a tous les
impérialismes et notamment a l'ingérence de l'impérialisme yankee dans nos affaires
intérieures'® ». D'autres résolutions étaient encore plus connotées politiquement : « Le
Congres se déclare contraire au systéme économique actuellement en vigueur a Cuba et au
capitalisme universel... [II] adressera un salut cordial a la Fédération ouvriére de La Havane... et
lui fera savoir son désir d'une union parfaite entre étudiants et ouvriers grice a des échanges
d'idées et d'intéréts, afin de préparer la transformation du systéme économique, politique et
social actuel, en fonction de la justice la plus absolue™. »

On retrouvera Julio Antonio Mella, ame du congrés et du mouvement étudiants, en aofit 1925
parmi les fondateurs du parti communiste et en 1926 parmi ceux de la Ligue anti-impérialiste.
C'est en effet a partir de la premiére date que, d'une part, les idées marxistes-léninistes
commencent 2 faire leur chemin a Cuba et que, de l'autre, le mouvement ouvrier se démarque
peu a peu de l'orientation anarcho-syndicaliste qui avait été la sienne sous l'emprise de
socialistes espagnols.

7 Sur cette question de l'anti-impérialisme au XIX® siécle et dans les premiéres années du xx°, je renvoie a
l'excellent petit résumé qu'en présente Leuchsenring dans Tradicién antimperialista de nuestra historia, (La
Havane, 1977, Editorial de Ciencias Sociales, 129 p., 1 éd., 1962) qui conclut sur ces mots : « L'anti-impérialisme...
fusionne avec l'essence méme de notre nationalité » (p. 128). On ne saurait mieux dire ! Cf. aussi El
antimperialismo en la historia de Cuba, La Havane, 1985, Editorial de Ciencias Sociales, sélection de textes d'Olga
Cabrera.

'8 Cf. Erasmo Dumpierre, La Revolucion de Octubre y su repercusion en Cuba, La Havane, 1977, Editorial de
Ciencias Sociales, 179 p.

' Hortensia Pichardo, op. cit., t. III, p. 189.

*° Id., pp. 190-191. Bien qu'inscrit dans le grand mouvement de rénovation de l'université déclenché a Cordoba
(Argentine) en 1918, le I Congrés étudiant allait bien évidemment au-dela de ces prémisses, comme le prouve
entre autres la fondation par Mella de 1'Université populaire José Marti qui devait assurer la liaison ouvriers-
étudiants.
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Il m'apparait tout a fait symptomatique que les deux grands leaders de ces années
mouvementées (1923-1935) aient été justement des communistes. J'y vois 1a un des « signes
des temps » qui ne trompe pas. Les idées marxistes-léninistes faisaient irruption par la grande
porte dans cette ile qui cherchait désespérément a dégager sa personnalité, méme si
'évolution de Julio Antonio Mella et de Rubén Martinez Villena était fauchée, pour le
premier, par les balles des tueurs que Machado avait spécialement dépéchés a ses trousses a
Mexico, en 1929, pour le second par la tuberculose, en 1934, tous deux dans la fleur de I'age.

L'influence de Mella, par exemple, dépassait de loin celle d'un simple dirigeant d'un parti
encore dans les langes et quasiment clandestin pour s'étendre, tant par ses actions a la téte du
mouvement étudiant que par ses luttes aux cotés des ouvriers contre la tyrannie de Machado,
a l'ensemble du pays. S'il est vrai que son action concréte fut plus que limitée (il meurt a
vingt-six ans), il n'en reste pas moins que son exemple et son nom marqueront sa génération
et les suivantes™.

Pour Rubén Martinez Villena, I'anti-impérialisme était aussi la pierre de touche de toute
attitude révolutionnaire conséquente™, et cette idée était tellement ancrée en lui qu'elle lui fit
commettre, en tant que dirigeant du parti, certaines erreurs d'appréciation tactique, dans les
années 1933-1934, quant a la raison d'étre profonde des gréves ouvriéres sous Machado et a
l'attitude a adopter vis-a-vis du gouvernement de Grau San Martin™.

Sur cette influence de la pensée communiste a cette époque, il est fort éclairant de lire par
exemple les commentaires faits dans un gros livre de presque six cents pages par une
commission d'experts de la Foreign Policy Association (New York) que le président Mendieta
avait invitée en 1934 a analyser I'ensemble des problémes du pays et a recommander des
solutions : « La Confédération nationale ouvriére se détache comme le groupe le plus puissant
et le plus agressif, et comme la seule organisation de portée vraiment nationale™.. Le parti
[communiste] a eu la chance (sic) qu'en régle générale ses dirigeants aient été dans bien des cas
des hommes dotés d'intelligence, de magnétisme et d'intégrité. Il a conquis 1'appui de plusieurs
intellectuels parmi les plus éminents de Cuba ainsi que celui d'un groupe croissant
d'enseignants, d'écrivains et de membres des professions libérales de la nouvelle génération...
L'influence la plus profonde du mouvement communiste, toutefois, s'est exercée non tant par
l'intermédiaire des quelques milliers de membres qui acceptent la discipline rigide du parti
que par celui des centaines de milliers de Cubains qui sympathisent plus ou moins
ouvertement avec les idées et les buts communistes. Ces Cubains ont accueilli avec plaisir le
communisme comme une force rédemptrice qui pourrait les tirer du désert de pauvreté et
d'indigence en quoi s'est convertie Cuba™. »

Cette derniére réflexion' ne saurait étre plus juste. Et s'il en est ainsi, c'est parce que « les idées
et les buts communistes » répondaient objectivement aux besoins les plus urgents d'une ile

> Cf. J. A. Mella, Documentos y articulos, préparé par I'Institut d'histoire du mouvement communiste et de la
révolution socialiste 8 Cuba, La Havane, 1975, Editorial de Ciencias Sociales.

*> Cf. Rubén Martinez Villena, Poesia y Prosa, La Havane, 1978, Editorial Letras Cubanas, 2 tomes. C'est a Villena
que 'on doit une des premiéres analyses marxistes de l'impérialisme a Cuba : « Cuba, factoria yanqui », id., t. II,
pPp- 105-164.

*3 Sur ce point, cf. Lionel Soto, op. cit., t. I, pp. 376-395 et t. II, pp. 354-357. L'auteur qualifie l'attitude du parti
communiste a I'époque de gauchiste.

> Foreign Policy Association, Problemas de la Nueva Cuba (Informe de la Comision de Asuntos Cubanos), New
York, 1935, pp. 209-210.

* Id., pp. 217-218.



cadenassée sur les plans politique et économique par un verrou dont les Etats-Unis détenaient
les clefs et aux revendications de la grande majorité d'un peuple frustré depuis plus de trente
ans dans ses aspirations a la liberté et a une vie nationale indépendante. Les communistes
n'étaient d'ailleurs pas les seuls a étre conscients de la situation de Cuba et du fait que
'ennemi principal était les Etats-Unis. C'est ainsi qu'on verra Antonio Guiteras, ministre de
I'éphémeére gouvernement des « Cent Jours» (celui de Grau San Martln, né du renversement
de Machado a la suite de la gréve générale et du coup d'Etat des « sergents» le 4 septembre
1933) adopter, bien que non communiste - mais ayant subi l'influence de Mella a l'université -
des mesures profondément anti-impérialistes et populaires : journée de huit heures, salaire
minimum pendant la campagne sucriére, baisse des tarifs du gaz et de I'électricité, saisie de la
compagnie nord-américaine d'électricité, etc., puis évoluer rapidement vers des positions de
révolution nationale de tendances socialistes, enfin préparer un débarquement armé™.

Et s'il est vrai que l'échec de la gréve générale de mars 1935, suivi de la répression brutale
déclenchée par Batista contre le mouvement ouvrier et communiste, marque pour ainsi dire
un arrét dans les luttes sociales et politiques, la fin de la phase de commotions intenses qui
avait débuté en 1925, le reflux d'un parti communiste et d'une classe ouvriére acculés a la
défensive, la cloture d'un grand moment de T'histoire cubaine, il n'en reste pas moins que,
malgré le voile de grisaille et d'assentiment qui semble s'étendre sur l'ile, quelque chose
continuerait de s'agiter dans les entrailles de cette société désarticulée dans son étre intime par
sa réduction a un statut de néo-colonie qui apparaissait d'autant plus définitif que les Etats-
Unis, tirant trés habilement les ficelles des marionnettes qu'ils plagaient eux-mémes au
pouvoir a3 La Havane, étaient parvenus a arracher sans trop de mal, a 1'époque ou le vrai
président était I'ambassadeur Caffery, un nouveau traité de relations (29 mai 1934) qui, tout en
abolissant 1'amendement Platt si hai - celui-ci n'était plus utile puisque le réseau du néo-
colonialisme avait déja été tissé - maintenait la base de Guantinamo, puis un nouveau traité
de réciprocité commerciale (24 aotit 1934) qui liait définitivement le sort économique de l'ile a
celui des Etats-Unis. Inutile de dire que ce genre de relations n'était guére fait pour réconcilier
les forces les plus lucides du peuple cubain avec le voisin du Nord, encore moins pour redorer
le blason « nationaliste » des gouvernements de service, méme si l'ingérence des Etats-Unis
n'allait plus s'exprimer jusqu'en 1959 d'une facon aussi flagrante qu'en 1925-1935. La rapidité
avec laquelle les choses se joueraient en seulement deux années (1959-1961) est pourtant bien
la preuve irréfragable de ce malaise latent, comme si la révolution avait réveillé I'inconscient
collectif, accéléré la rupture avec I'image du Peére !

La lecon a retenir de cette décennie de situation pré- et révolutionnaire, c'est que le premier
grand soulévement populaire imbrique indissolublement lutte sociale et combat anti-impérialiste,
preuve, s'il en fallait, que les deux grands problémes de la société cubaine étaient bien ceux-la.

0 Guiteras écrivait notamment dans larticle « Septembrismo » publié en avril 1934 : « Notre programme [au
gouvernement] ne pouvait se borner purement et simplement au principe de la non-intervention. Il devait aller
forcément & la racine de nos maux : l'impérialisme économique... » (Cité in Antonio Guiteras, su pensamiento
revolucionario, sélection et étude préliminaire d'Olga Cabrera, La Havane, 1974, Editorial de Ciencias Sociales,
pp. 180-182). Le programme de son mouvement, Joven Cuba, signalait : « Cuba demeure a I'état colonial... Pour
stabiliser la construction organique de Cuba en nation, il faut que I'Etat cubain se structure selon les postulats du
socialisme. Sinon, Cuba continuera d'étre livrée a la voracité de l'impérialisme financier... » (Id., pp. 184-187.)
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